Bánh Trung thu cua Ba

Ngày ấy gia đình tôi rất nghèo, cuộc sống chung của toàn xã hội còn rất khó khăn. Chỉ việc lo mưu sinh, kiếm đủ ăn cho cả nhà bảy miệng ăn trong đó có 5 chị em tôi, ngày hai bữa là đã quá sức của ba mẹ rồi. Nhưng trong ký ức tôi vẫn hạnh phúc quá những mùa trung thu ngày ấy. Ở cơ quan ba làm việc cứ mỗi độ trung thu là có tiêu chuẩn cho các cháu thiếu nhi bánh trung thu, tôi chưa đủ suy nghĩ để biết tiêu chuẩn là gì? Làm sao đủ tiêu chuẩn để ba có được 2 chiếc bánh trung thu mà nâng niu mang về cho chi em tôi. Cả buổi chiều chờ đón ba, tôi vui mừng khôn xiết vì biết rằng chỉ có tiêu chuẩn bánh trung thu là gia đình tôi không thể bán đi hoặc qui đổi thành lương thực hay nhưng thứ khác cho cuộc sống gia đình.

Bánh trung thu của Ba ngày ấy không to như bây giờ, bánh hình hơi vuông, nhân bánh đặc trưng chỉ có đậu xanh, hạt dưa, thịt mỡ, trứng vịt muối và trần bì (võ quýt khô cắt sợi nhỏ), mỗi chiếc bánh ba cắt thật khéo thành 6 phần đều nhau để chị em tôi được “ăn nhín nhín” không thì mau hết lại thèm thuồng. Ăn hết phần bánh của mình chúng tôi đứa nào cũng đưa mắt nhìn ba. Trên gương mặt của ba tôi ngày ấy dù hốc hác, lam lũ vẩn ngời lên niềm hạnh phúc khi thấy các con được ăn bánh trung thu ngon lành.

Bất ngờ ba tôi hỏi: Đứa nào muốn ăn bánh trung thu nữa? Tất cả chị em tôi đều đồng thanh đáp: “Con…con”

Ba ôm thằng Út vô lòng, xoa đầu chúng tôi, ba nói: “Trung thu năm nay tiêu chuẩn bánh chỉ có như thế, nhưng ba sẽ cho các con mỗi đứa nguyên cả cái “bánh trung thu ánh trăng” muốn ăn lúc nào cũng được chịu hông?” Khỏi phải nói sự ngơ ngác của tôi lúc đó, mắt chữ  Ô miệng chũ A và chờ đợi.

Ba chậm rãi hướng dẫn chị em tôi kéo vạt áo của mình che lên mắt để nhìn lên bầu trời có ánh trăng rằm tháng tám xuyên qua sợi vãi. A! đúng rồi con có rồi cái bánh trung thu ánh trăng trong áo con đây nè! Tôi thích thú reo lên. Và từ đó tôi chạy đi khoe khắp xóm, mời các bạn cùng thửng thức bánh trung thu của ba tôi bất kể ở đâu trong xóm nhỏ.

 Bây giờ ba tôi đã khuất xa lắm rồi.

Và cũng không biết tự bao giờ mà mùa trung thu lại đến sớm quá.

Bánh trung thu bây giờ to quá, đẹp quá, thơm ngon và phong phú hương vị quá. Sao tôi chợt nhớ quá bánh trung thu của ba mỗi khi mùa trung thu lại đến.