Cha gần như bật khóc...

…Vì con, con gái của ba, con đã lớn thật rồi. Cuộc sống nhiều âu lo khiến đôi lúc ba quên đi việc chia sẻ cùng con những niềm vui như một con búp bê có nhạc, điểm 10 cho bài văn con kể chuyến ba đưa con về quê, hay đơn giản chỉ là một cái nơ hồng mẹ mua cho khi đi siêu thị…

Con đã khiến ba thật xúc động chỉ vì một chuyện tưởng như nhỏ nhặt, chẳng đáng để nói. Vậy mà khi con ngủ say rồi, ba nhẹ vào xem con ghém màn kỹ chưa, mới thấm thía con đã biết nghĩ, cũng đấy ẩn ý.

Chỉ là một bữa cơn nát do nấu gạo mùa mới, mẹ vội tay đổ nước thôi, mà ba phải cau có ư?. Con vô tư ngắt lời đôi co của ba mẹ: “Có sao đâu ba ơi, càng dễ dị hóa chứ sao.!” Con áp dụng cả bài sinh học để xua tan tranh cãi của gia đình.

Âý vậy mà hôm trước ba thật không phải khi la hét con ầm ĩ chỉ vì một phép tính con làm sai. Hình như ba càng phân tích, giảng giải, con càng luống cuống trước một dạng toán mới. Ngồi với con tới khuya, cơn nóng của ba bốc lên ngùn ngụt. Con ngồi im, cắn bút, nước mắt tràn trề.

May mà lúc đấy có mẹ “giải thoát” cho con. Thật ra, khi cơn nóng nảy đã qua, ba mới tĩnh tâm nhận ra “liệu pháp hạ hỏa” của mẹ áp dụng với ba. Chứ lúc đấy chợt thấy mẹ xối xả mắng con, tay còn lăm lăm cái vọt trong khi con đang nước mắt ngắn dài, ba giật mình nghĩ lại thấy cả ba và mẹ đều vô lý quá, liền quay sang bảo mẹ: “Em làm gì mà cứ ầm ầm lên thế, để từ từ con sẽ hiểu”. Nói xong câu đó cũng là lúc ba thấy nhẹ lòng, không còn ngùn ngụt cái bực về con trong người nữa. Mẹ liền đưa con đi rửa mặt và thủ thỉ động viên.

Sáng hôm sau chở con đi học, con say sưa líu lô với ba chuyện “nóng” nhất của lớp con, đó là 2/3 học sinh được bác sĩ khám mắt yêu cầu đeo kính. Con còn bảo con tự hào vì không phải đeo kính giống bố, nom dầy lên như là “đít chai”, rồi cười vang chạy nhanh vào lớp.

Nhớ ngày nào con đi mẫu giáo, thấy đám hiếu cạnh nhà cứ sấn sổ sang xem …vòng hoa, rồi chạy ngay về ngây thơ hỏi ba: “Ba ơi, bao giờ ba chết?”. Khi ấy ba bảo: “Còn lâu, khi nào ba thành ông cụ râu tóc bạc phơ”.

Con lại hỏi: Thế ba bao nhiêu tuổi, ba bảo ba 40. Thật bất ngờ, lúc đó con chạy nhanh vào góc nhà ngồi thụp xuống và đưa hai bàn tay nhỏ bé lên ra sức ấn cái đầu thấp xuống, rồi hổn hển nói: "Con không muốn lớn đâu, con không muốn lớn đâu, con chỉ thích bé mãi như thế này, để bố không thêm tuổi..."

Khi ấy nom con mới thật ngộ, và ba dâng ngập trong lòng một niềm vui khó tả về con, một chút bâng khuâng thoáng lướt qua.

Ba gần như bật khóc…